Makin lama makin jelas. Alamak.., jauhnya. Bokep Colmek Matanya dikerlingkan, bersamaan masuknya mobil lain di belakang angkot. Tapi saya gerah.” meloncat begitu saja kata-kata itu.Aku belum pernah berani bicara begini, di angkot dengan seorang wanita, separuh baya lagi. Lama sekali ia memijati pangkal pahaku. “Oh ya. Hidungnya tidak mancung tetapi juga tidak pesek. Kedua kali ia memasukkan jari tangannya. Ayo..!Aku masih diam saja. Tidak perlu diantar. Ke bawah lagi: Turun. Ah, kini ia malah berlutut seperti menunggu satu kata saja dariku. Dari atas: Turun. Kesempatan tidak akan datang dua kali. Wajahku merah padam. Aku lupa kelamaan menghitung kancing. Sengaja kuperlihatkan agar ia dapat melihatnya. Wanita muda itu sudah keluar sejak melempar celana pijit. Ia masih dingin tanpa ekspresi. Menantang dengan mata genit sambil mendekati pintu salon. Lalu asyik membuka tabloid. Pintu salon kubuka.“Selamat siang Mas,” kata seorang penjaga salon, “Potong, creambath, facial atau massage (pijit)..?”
“Massage, boleh.” ujarku sekenanya.Aku dibimbing ke sebuah ruangan.
