Astaga sudah jam setengah 5 sore, aku segera
membukakan pintu utama kontrakanku untuk melihat siapa yang datang.“Sore Mas Andy, duh baru bangun ya? Sungguh, aku baru
kali itu singgah disana, meskipun sehari-hari kerab melintasi jalan di depannya. Bokep Indo Viral Kok saya pusing jadinya Mbak? Sambil menunggu pesananku, kuamati pemandangan sekeliling warung itu.Warung tempat kuberteduh terlihat sangat rapi dan bersih, walaupun ukurannya kecil. Bergantian bicara, Maya dan
Wati menjelaskan kalau susu yang mereka jual ada beberapa macam dengan kegunaan yang beragam.Ada susu untuk ibu hamil, ibu menyusui, anak-anak usia sekolah, balita, bayi, orangtua, pertumbuhan
remaja, sampai susu greng untuk menambah vitalitas pria. Membayangkan kenangan manis bersama Lusi, aku akhirnya lelap tertidur ditemani tembang
manis Katon.Sampai akhirnya gedoran pintu kontrakan membangunkanku. Kuputar
lagu-lagu melankolisnya Katon Bagaskara di VCD Player sambil kunikmati berbaring dikasur kamarku.Foto Lusi kupandangi, pacarku itu sudah tiga minggu ini pindah ke Jakarta, bersama pindah tugas
bapaknya yang tentara. Lima belas menit setelah meneguk susu buatan Maya, aku
merasakan dadaku bergemuruh dan
